Beschreibung:

Manuscrit autographe signé, Du sérieux, [1961]; 13 pages in-4. Essai sur le sérieux et l’art, publié le 1er avril 1961 dans la revue Les Oeuvres libres (nouvelle série, n° 179) et en plaquette aux Éditions Dynamo de Liège en 1961. Le manuscrit est soigneusement mis au net à l’encre bleue, et présente quelques ratures ou corrections.{CR}Cocteau déplore la disparition du respect dans l’approche du sérieux: en témoignent l’architecture moderne, l’absence de style écrit... a contrario, il y a l’exemple de Vermeer, dont l’oeuvre déroute parce qu’elle trompe le sérieux. «S’il fallait l’analyser, je mettrais son énigme sur le compte du souci qu’ont les grands artistes de ne se servir du modèle que comme un prétexte à se portraicturer eux-mêmes. C’est à cet auto-portrait qui domine textes et toiles qu’on reconnaît la famille des vrais poètes, qu’ils écrivent, composent, peignent ou sculptent»... L’honnêteté et le sérieux consistent à s’exprimer jusqu’au bout de soi-même: Cocteau cite en exemple le monde créé par Picasso, et il évoque le Sacre du printemps d’Igor Strawinsky et les réactions indignées de la comtesse de Pourtalès... «Le sérieux est celui de l’artiste qui change des habitudes prises, non pas par un goût du scandale qui n’entre pas dans ses préoccupations, mais par un ordre de sa personne secrète»...{CR}Cocteau accuse le public de manquer de sérieux en acculant les créateurs à l’échec, et plaide en faveur du recul. «Un jour que Picasso montrait une de ses toiles à un visiteur qui lui déclarait "ne pas comprendre", il lui demanda s’il parlait le chinois, et le visiteur répondant que non, il dit "Eh bien, cela s’apprend"». Il cite aussi l’exemple de Misia Sert, qui, dans sa jeunesse s’ennuyait à Bayreuth au Crépuscule des Dieux, qu’elle trouvait trop long: «Alors un vieux monsieur, placé derrière elle, se penche et murmure "C’est peut-être vous, jeune dame, qui êtes trop courte"»... Il cite encore Anatole France, et Monsieur Bergeret qui, trouvant incompréhensible un poème de Roux, serre longuement la main du poète «par crainte d’offenser la beauté inconnue»...{CR}«L’existence d’un artiste est une longue crise. Comment serait-elle lisible à ceux qui n’attendent de l’art qu’une agréable détente ? Le drame de l’art est qu’il choque la race qui s’en délectera dans la suite. S’il ne la choque point au préalable, c’est qu’il a ses roses trop ouvertes et promptes à se faner. Il importe de se mettre en face de tels problèmes, de les méditer avant le verdict. [...] Il importe de ne pas défenestrer inconsidérément le travail des hommes qui se ravagent pour la jouissance de leurs semblables. Il importe d’apprendre à se réveiller en sursaut et de refreiner le réflexe qui nous pousse à considérer en ennemis ceux qui nous réveillent»